第1章 浔阳归客踏江来
飞机开始下降时，程云修猛然从浅眠中惊醒。舷窗外突如其来的阳光如利剑般刺入瞳孔，他条件反射地抬手遮挡，指节撞到了前排座椅靠背，发出一声闷响。邻座的中年妇女不满地瞥了他一眼，继续低头织那件似乎永远织不完的红色毛衣。毛线针在她粗糙的手指间灵活地穿梭，发出细微的“咔嗒”声，那团红毛线在座椅扶手上微微颤动，像一只被困住的小动物。
“抱歉。”程云修低声道歉，声音因睡眠干涩而沙哑。他揉了揉太阳穴，透过指缝看见云层如破碎的棉絮般散开，露出下方蜿蜒如银练的长江和星罗棋布的湖泊。阳光在水面上跳跃，形成无数细碎的光斑，像是撒落的金箔。水网交织的鄱阳湖平原在五月阳光下泛着翡翠般的光泽，而远处，那片苍翠的山脉如同蛰伏的巨龙——那是庐山，他阔别十年的故乡之山。山顶的云雾缭绕，宛如一条轻盈的白纱巾，那是庐山特有的“瀑布云”奇观。
“各位乘客，我们的飞机即将降落在九江庐山机场，当地气温23摄氏度，天气晴朗...”空乘温柔的播报声在机舱内响起。程云修看了眼腕表，这是一块老式的精工机械表，表盘边缘已经有了几道细小的划痕。下午四点二十分。这趟从LS经停重庆的航班延误了近两小时，让他疲惫不堪。在XZ为期两个月的采访让他晒黑了不少，颧骨处还留着高原阳光灼伤的痕迹，皮肤粗糙得像砂纸一样。他的指甲缝里还残留着些许难以洗净的酥油茶渍，那是他在日喀则偏远牧区采访时留下的印记。
机舱里响起此起彼落的手机开机声。程云修从背包侧袋摸出自己那部老款华为手机，指尖触到采访笔记粗糙的封面——那是他在XZ的成果，关于雪区非物质文化遗产保护的专题报道。笔记本的皮质封面已经磨损，边角处露出了里面的硬纸板。笔记扉页上沾着酥油茶的褐色痕迹，散发着淡淡的松木香，是他在日喀则一家藏餐馆采访时不小心打翻茶碗留下的。那家餐馆的老板娘卓玛当时慌忙用围裙擦拭，却让茶渍渗得更深了。笔记边缘已经卷曲，内页贴满了彩色便签，记录着他在海拔四千米的草原上采访唐卡画师、在风雪中记录格萨尔王史诗传唱的见闻。有一页特别皱，那是他在纳木错湖边写稿时被突如其来的雨淋湿的。
飞机轮子接触跑道时的剧烈震动将他彻底拉回现实。透过舷窗，他看见机场跑道旁“九江庐山机场”六个红色大字，漆面在阳光下闪闪发亮，下方是英文“JIUJIANG LUSHAN AIRPORT”。航站楼造型像展开的书卷，侧面装饰着精美的白鹿浮雕——这显然是近年新建的，他离开九江时机场还在使用老旧的军民两用设施。记忆中的旧航站楼墙上还留着“备战备荒为人民“的标语，每次经过都让他有种穿越时空的错觉。新航站楼的玻璃幕墙反射着阳光，像一块巨大的水晶，倒映着远处庐山的轮廓。
取行李时，手机在口袋里震动起来。屏幕上“王主编”三个字让程云修条件反射般挺直了腰背。这位《华夏文化》杂志的副主编以雷厉风行著称，手下的记者没少挨训。程云修还记得去年在云南采访时，因为一篇稿子改了七遍还被骂得狗血淋头的经历。
“云修啊，落地了吧？”电话那头传来王主编标志性的大嗓门，背景音里夹杂着编辑部特有的嘈杂声和键盘敲击声，“你那组藏文化保护的报道反响很好，社里决定开个‘传统文化现代传承’系列专题，第一期就做你老家九江。白鹿洞书院、东林寺、浔阳楼，都是文化富矿啊！”王主编说话时总是带着浓重的山东口音，把“文化”说成“温化”。
程云修张了张嘴，还没来得及回应，王主编又连珠炮似地补充：“知道你刚回来辛苦，放你三天假。但下周一我要看到选题方案，要深入挖掘地方特色，体现传统与现代的融合...对了，记得多拍些照片，社里准备做图文专题。”电话干脆利落地挂断了，留下程云修站在行李转盘前苦笑。他太熟悉王主编的风格了——从不给人拒绝的机会，布置任务像发射连珠箭一样密集。
他拖着行李箱走向出口，忽然注意到转盘旁站着一位穿藏袍的老人，正焦急地比划着什么。老人脸上的皱纹像干涸的河床一样深邃，藏袍的袖口已经磨得发亮。程云修在XZ学了点基础藏语，上前询问才知道老人找不到接机的亲人。他帮老人联系上对方后，老人从怀里掏出一条哈达非要送给他。这条洁白如雪的哈达此刻正安静地躺在他背包的夹层里，散发着淡淡的酥油香气，和他记忆中祖父书架上那本《XZ风物志》里夹着的干枯雪莲花的味道有些相似。
走出机场大厅，五月的阳光毫无保留地倾泻而下。程云修眯起眼睛，看见停车场里整齐排列的出租车，司机们三三两两地聚在一起抽烟聊天。香烟的蓝色烟雾在阳光下呈现出半透明的质感，缓缓升腾然后消散。远处，庐山轮廓如黛，山顶还残留着最后一抹冬雪，在阳光下闪闪发光，像戴了一顶银色的王冠。山腰处的云雾缓缓流动，宛如一条游动的白龙。
九江五月的空气带着特有的湿润，混杂着鄱阳湖的水汽、庐山植被的清香，还有远处飘来的淡淡茶香——那是庐山云雾茶特有的兰花香，他童年最熟悉的味道之一。十年前离开时也是这个季节，只是那时的空气里还弥漫着梧桐絮，惹得他鼻炎发作，喷嚏连连。现在街边的梧桐树少了许多，取而代之的是香樟和银杏，空气中少了那种恼人的絮状物。
几个出租车司机操着浓重的九江口音围上来：“老师傅去哪滴？市区走啵？”“到浔阳路只要五十块！”他们的皮肤被太阳晒得黝黑，T恤领口处露出金项链的闪光。程云修摆摆手，拖着行李箱走向公交站台。站牌上“机场-市区”的线路图显示会经过长虹大道、浔阳路，终点是烟水亭。这些地名像一把钥匙，瞬间打开了他记忆的闸门。站台的金属座椅被太阳晒得发烫，他刚坐下又立刻站了起来。
长虹大道旁原来有家“德福居”茶楼，祖父常带他去吃萝卜饼和糯米鸡。那家店的萝卜饼外酥里嫩，咬开金黄酥脆的外皮，里面是清甜的白萝卜丝和鲜香的腊肉丁，每次他都吃得满嘴油光。老板是个胖乎乎的中年人，总爱用沾满面粉的手摸他的头，说“小程老师又带孙子来改善生活啦”。茶楼的八仙桌总是擦得锃亮，上面摆着青花瓷的茶壶，壶嘴处有个小缺口，是某次祖父激动地拍桌子时碰坏的。
浔阳路上曾经遍布古玩店，他总爱溜进去翻看那些泛黄的旧书。有一家叫“汲古斋”的店里，老板收藏了一套民国版的《水浒传》连环画，每次他去都能免费看上一两册。那家店的门槛特别高，小时候他要费很大劲才能跨过去。店里永远弥漫着樟脑丸和旧纸张混合的气味，柜台上的玻璃罐里泡着各种奇怪的药材。后来那条街拆迁时，老板特意把那套书送给了他，现在还在BJ公寓的书架上，书页已经发黄变脆，翻动时会发出轻微的碎裂声。
而烟水亭...那是李白笔下“登高壮观天地间”的地方，也是他和同学们逃课去江边玩耍的老据点。初三那年，他和几个男生在这里偷偷抽烟，被巡逻的警察逮个正着。他们躲在一个废弃的渔船里，却被烟味暴露了位置。祖父来派出所领人时，那失望的眼神他至今难忘。老人什么也没说，只是默默地走在前面，背影在路灯下显得格外佝偻。
公交车缓缓驶入城区，窗外的景象却让程云修感到陌生。记忆中的低矮房屋被林立的高楼取代，玻璃幕墙反射着刺眼的阳光。狭窄的街道拓宽成了双向六车道，黑色的沥青路面平整得像镜面一样。连曾经热闹的码头区也变得规整冷清，只剩下几艘观光游轮停泊在新建的趸船旁。只有偶尔掠过的老建筑——那座哥特式风格的天主教堂，尖顶上的十字架依然闪耀；那栋民国时期的银行大楼，罗马柱上的雕花依旧精美——还能唤起他的乡愁。
“下一站，四码头，请准备下车的乘客...”机械女声报站打断了程云修的思绪。他看见窗外闪过“信华广场”的巨型LED广告牌，正在播放某款手机的广告。记忆中那里原是一片老式居民区，巷子里有家做豆参煮鱼头的小馆子。老板姓胡，是个退伍军人，左腿有点跛，据说是对越自卫反击战受的伤。他总爱给常客多添一勺自酿的米酒，那酒装在旧军用水壶里，喝起来有股特别的金属味。程云修十五岁那年第一次喝醉就是在那里，回家吐了一路，被祖父罚抄《醉翁亭记》十遍。那些歪歪扭扭的字迹至今还留在他中学的作业本上。
车过龙开河时，程云修注意到河岸砌起了整齐的石栏，花岗岩的表面打磨得十分光滑。两岸建成了步行景观带，铺着红色的塑胶跑道。几株新栽的樱花树已经开过花了，地上还残留着些许粉色的花瓣。他想起高中时这里还是条臭水沟，夏天蚊蝇滋生，居民们都不敢开窗。如今却成了市民休闲的好去处。几个老人正在河边的凉亭里下象棋，棋子落在木棋盘上发出清脆的响声；穿汉服的姑娘举着油纸伞在石桥上拍照，裙摆随风轻轻摆动；年轻母亲推着婴儿车在樱花树下散步，婴儿的小手在空中抓握着阳光。城市变迁的魔力令人唏嘘。
在烟水亭站下车后，程云修沿着滨江路漫步。夕阳将长江染成金红色，波光粼粼的水面像铺了一层碎金。对岸湖北黄梅县的轮廓在暮霭中若隐若现，几艘渔船的黑影在水天交界处缓缓移动。江堤上，三三两两的市民在散步：白发老人打着舒缓的太极拳，动作如行云流水，衣袂飘飘；年轻父母推着婴儿车，不时停下来逗弄孩子，笑声清脆；几个穿校服的中学生追逐打闹，书包在背后一跳一跳，拉链上的挂饰闪闪发亮。远处，一艘货轮拉响汽笛，低沉的声音在江面上回荡，缓缓驶向下游的上海。
他找了一处花岗岩长凳坐下，石面还残留着白天的余温。打开手机备忘录开始构思选题，手机壳上贴着他在LS买的转经筒贴纸，已经有些褪色了。屏幕上的光标闪烁了许久，他却只打出“九江传统文化”几个字。十年记者生涯练就的职业敏感告诉他，这个题目太大太空，需要找到一个独特的切入点。他想起在XZ采访时，那个老唐卡画师说的话：“真正的传统不在博物馆里，而在老百姓的日常生活中。”
江风拂过程云修的短发，带来一丝凉意，也带来了远处烤鱼的香气。他抬头望向西边的天空，落日余晖为云层镀上金边，宛如一幅水墨丹青。忽然，他注意到江堤栏杆上刻着的诗句：“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”。这是白居易《琵琶行》的开篇，当年祖父要求他背诵全文时，他可是叫苦连天。那些诗句现在读来，却有了不同的感受。
琵琶亭就在不远处，新修的仿古建筑在夕阳下熠熠生辉，琉璃瓦反射着橘红色的光芒。程云修记得那里原是一处破旧的凉亭，油漆剥落，木柱上刻满了“到此一游”的字迹。他和同学们常在那里吃冰棍、看江景，把脚悬在栏杆外晃荡。如今修葺一新，成了旅游景点，门口还立着白居易的雕像。雕像前的简介牌上写着：“公元816年，白居易在此送客，写下千古名篇《琵琶行》。”铜像的表面已经被游客摸得发亮，尤其是那只抚琴的手。
程云修走近细看，发现雕像基座上刻着《琵琶行》全文。他的目光停留在最后几句：“座中泣下谁最多？江州司马青衫湿。”当年背诵时只觉得拗口难记，如今读来却莫名心酸。祖父曾说，读诗要知人论世，四十五岁的白居易被贬江州（今九江），正是在这里写下了这首饱含人生况味的诗篇。那时的江州，对白居易而言就像现在的LS之于程云修——都是远离权力中心的边缘之地，却也因此看到了不一样的风景。
天色渐暗，江边的路灯次第亮起，暖黄色的灯光在暮色中显得格外温馨。程云修决定先找地方住下。他打开手机搜索附近的酒店，忽然听到一阵熟悉的旋律——是《春江花月夜》的古筝曲调，从琵琶亭方向传来。循声望去，只见一位穿汉服的少女正在亭中抚琴，周围聚集了不少游客。少女的手指在琴弦上灵活地跳动，指甲上绘着精致的花纹。
琴声如流水，在暮色中格外清越。程云修不自觉地走近，站在人群外围静静聆听。少女弹到“江畔何人初见月？江月何年初照人？”时，琴音陡然转急，如珠落玉盘。这一刻，他忽然理解了祖父常说的“音乐通神”是什么意思。琴声停止时，周围响起热烈的掌声，有人往琴盒里放钱。程云修摸了摸口袋，发现自己最小的面额是五十元，犹豫了一下还是放了进去。少女惊讶地抬头看了他一眼，那眼神让他想起纳木错湖水的清澈。
“程云修？真的是你？”
一个清亮的女声从身后传来，带着几分迟疑和惊喜。程云修转身，看见一位穿着淡青色亚麻连衣裙的年轻女子正惊讶地望着他。女子约莫二十七八岁，皮肤白皙，眉眼如画，乌黑的长发松松地挽在脑后，几缕碎发垂在颊边，衬得她温婉中带着几分书卷气。她怀里抱着几本厚重的线装书，手腕上一串檀木佛珠随着动作轻轻晃动，散发出淡淡的檀香。她的眼睛在暮色中依然明亮，像是盛着星光。
“许清嘉？”程云修迟疑地叫出这个名字。记忆中那个总爱和他争论古诗释义的语文课代表，与眼前这位气质古典的女子渐渐重合。高中时代的许清嘉总是扎着马尾辫，穿着宽大的校服，眼镜后面是一双充满求知欲的大眼睛。她课桌上永远堆着课外书，从《红楼梦》到《西方美学史》，课间总能看到她埋头阅读的身影。有一次她看书太入迷，上课铃响了都没听见，还是程云修用橡皮砸她才回过神来的。
“天哪，得有十年没见了吧？”许清嘉在他旁边坐下，怀里的书散发出一股淡淡的樟木香，“听说你成了大记者，跑遍全国各地？连高中同学群都很少露面。去年聚会时张老师还问起你呢。”她的声音比记忆中低沉了一些，但依然清脆悦耳，像风铃在微风中轻响。
程云修笑了笑，注意到她左手无名指上没有戒指：“什么大记者，就是个到处跑腿的文字民工。”他指了指自己磨破的背包和沾满灰尘的运动鞋，“刚从XZ回来，那边条件比较艰苦。”鞋面上的灰尘是LS街头特有的红色尘土，怎么拍也拍不干净。
“XZ？”许清嘉眼睛一亮，瞳孔在暮色中扩大，“是去做那个非遗保护的专题吗？我在《华夏文化》上看到你的署名文章了，关于唐卡技艺传承的那篇写得真好。特别是描述老画师用金粉绘制佛像眼睛那段，说那是‘将灵魂注入画布的神圣时刻’，这个比喻太传神了。”她的手指不自觉地模仿着画师的动作，在空中划出优美的弧线。
程云修有些惊讶：“你还在看《华夏文化》？”
“当然，每期都看。”许清嘉轻轻抚平书页的卷角，这个动作让程云修想起她高中时整理笔记的样子，“我现在在九江学院文学院教书，主讲古典文学。偶尔也帮白鹿洞书院整理古籍。”她拍了拍怀里的线装书，书页发出沙沙的响声，“这不，下周书院要举办‘传统文化与现代教育’国际论坛，我去帮忙做些文献准备工作。”她的指甲修剪得很整齐，没有涂任何指甲油，透着健康的粉红色。
白鹿洞书院？程云修眼睛一亮。这不正是王主编要他做的选题吗？作为中国古代四大书院之首，白鹿洞书院始建于南唐，朱熹曾在此讲学并制定了著名的《白鹿洞书院揭示》，堪称中国传统教育的活化石。他记得祖父书房里就挂着一幅白鹿洞书院的木刻版画，老人常常对着它出神。
“论坛对外开放吗？我是说，我可以去采访吗？”程云修不自觉地前倾身体，声音里带着记者特有的敏锐。他能闻到许清嘉身上淡淡的墨水香气，混合着一丝若有若无的茉莉花香。
许清嘉眨了眨眼，睫毛在夕阳下投下细碎的阴影：“当然可以，我还能帮你弄个媒体证。”她忽然笑起来，露出两个浅浅的酒窝，“怎么，大记者对传统文化感兴趣了？我记得高中时你可是最讨厌文言文的，每次默写《滕王阁序》都要偷看小抄。”她的笑声像一串银铃，在暮色中格外清脆。
“人总会变的。”程云修望向远处的庐山轮廓，暮色中群山如黛，“特别是在XZ看到那些濒临失传的唐卡技艺、格萨尔王史诗后，才发现传统文化就像...”他停顿了一下，寻找合适的比喻，“就像长江水，表面上看不断流逝，实际上一直在滋养着两岸的土地。”江面上，一艘渔船的灯火倒映在水中，被波浪拉长成金色的丝带。
许清嘉眼中闪过一丝惊讶，随即转为欣赏：“这个比喻很好。其实九江的文化底蕴比你想象的还要深厚。”她如数家珍般说道，手指在空中轻轻比划，“除了白鹿洞书院，还有东林寺的净土宗文化、能仁寺的禅茶一味、周瑜点将台的三国遗迹，更不用说庐山本身——李白、白居易、苏轼、朱熹...多少文人墨客在这里留下足迹。”她的声音里带着掩饰不住的自豪，眼睛在提到这些名字时闪闪发光。
两人聊起高中同学的近况。班长张毅去了美国硅谷，成了人工智能专家，朋友圈里全是高科技产品的照片；体育委员陈刚继承家里的茶叶生意，现在是有名的“庐山云雾茶”经销商，茶叶罐上印着他的大幅照片；当年总考倒数第一的刘胖子居然考上了公务员，在市政府文化局工作，去年同学聚会时已经胖得认不出来了...
“你还记得教语文的张老师吗？”许清嘉问道，手指无意识地转动着腕上的佛珠，“他退休后在东林寺旁开了家书院，专门教孩子们诵读经典。去年查出肺癌晚期，却坚持不肯住院，说要在有生之年多教几堂课。”佛珠碰撞发出轻微的声响，像是时间的脚步声。
程云修心头一紧：“张老师...他怎么样了？”他想起那位总是穿着洗得发白的中山装，头发梳得一丝不苟的老教师。张老师讲课有个习惯，讲到激动处会不自觉地扯自己的领带，以至于那条蓝条纹领带总是歪歪扭扭的。
“上个月走了。”许清嘉声音低了下来，像是怕惊扰了什么，“葬礼上来了好多他教过的学生，大家轮流朗诵《论语》篇章送他最后一程。他临终前说，能一辈子与圣贤书为伴，此生无憾。”她的眼眶微微发红，但很快控制住了情绪。远处江面上，一艘渡轮拉响汽笛，声音悠长而哀伤。
暮色渐浓，江风转凉。程云修想起张老师当年讲解《岳阳楼记》时激情澎湃的样子，粉笔在黑板上敲出一个个白点；想起他因为自己没背出《滕王阁序》而罚抄课文的情景。那些曾经觉得枯燥乏味的古文，如今想来却字字珠玑。他记得最后一次见到张老师是在高考结束后的谢师宴上，老人拍着他的肩膀说：“云修啊，你文笔不错，就是太浮躁，要多读经典。”当时他只当是老人的唠叨，现在想来却是金玉良言。
“对了，”许清嘉从包里取出一张烫金请柬，信封上印着白鹿洞书院的徽记，“这是论坛的邀请函，后天上午九点，白鹿洞书院正门。“她犹豫了一下，又补充道，“我可以提前半小时到，带你参观一下书院。这些年修复了不少古迹，还新建了国学体验馆。”她的指尖在请柬上轻轻划过，留下一道几乎看不见的痕迹。
程云修接过请柬，触感细腻的宣纸上印着书院棂星门的烫金图案，下方是端庄的颜体字：“传承千年文脉，弘扬圣贤之道”。请柬边缘装饰着细小的白鹿纹样，在灯光下若隐若现。他能感觉到许清嘉的手指在交接请柬时微微颤抖，不知是因为江风太凉还是别的什么原因。
“谢谢，我一定准时到。”他将请柬小心地放进采访本夹层，忽然想起什么，“对了，你还在研究李商隐的诗吗？高中时你写的《锦瑟》解析可是被张老师当范文全班传阅。”那篇文章他至今记得，许清嘉把“庄生晓梦迷蝴蝶”解释为对现实与虚幻的哲学思考，让张老师赞不绝口。
许清嘉眼睛一亮：“当然！去年还在《文学遗产》上发了篇关于《锦瑟》新解的文章。”她看了看手表，表面在暮色中泛着柔和的蓝光，轻呼一声，“啊，这么晚了！我得赶最后一班回濂溪区的公交。”她匆匆起身，又回头道，“后天见！记得带相机，书院的晨曦很美。还有...”她顿了顿，嘴角浮现出一抹温柔的笑意，“欢迎回家，程云修。”她的背影很快消失在人群中，只有那股淡淡的墨香还留在原地。
程云修在携程上订了信华建国酒店，这是九江老牌的五星级酒店，离烟水亭只有十分钟步行距离。前台小姐用带着九江口音的普通话热情地介绍着酒店设施，还特意给他安排了高层江景房。前台的大理石台面擦得锃亮，倒映着水晶吊灯的光芒。
“先生是来旅游的吗？”前台一边办理入住一边搭话，胸前的名牌显示她姓李，“最近庐山杜鹃花开得正旺，好多摄影爱好者都上山了。”她的指甲涂着淡粉色的指甲油，在键盘上敲击时像十只小蝴蝶在飞舞。
“算是工作吧。”程云修递过身份证，证件边缘已经有些磨损，“我是记者，来做文化专题采访。”他注意到前台电脑旁摆着一盆小小的多肉植物，叶片肥厚饱满，在灯光下呈现出半透明的翠绿色。
“哦！那您一定要去白鹿洞书院看看。”前台眼睛一亮，耳垂上的珍珠耳环随之晃动，“最近在办国际论坛，来了好多外国学者呢。我们酒店还专门推出了‘书院文化主题房’。”她递过来的房卡装在印有书院图案的信封里，散发着淡淡的檀香味。
电梯上升时，程云修透过玻璃幕墙俯瞰九江夜景。长江大桥如一条光带横跨江面，车流在上面缓缓移动，像一串发光的珍珠。远处庐山的轮廓在月光下显得神秘而庄严，山脚下的灯光如同散落的星辰。这座他出生、成长却十年未归的城市，既熟悉又陌生。电梯里的背景音乐是古筝版的《春江花月夜》，与他在琵琶亭听到的是同一首曲子。
房间宽敞明亮，落地窗外是璀璨的九江夜景。程云修冲了个热水澡，温热的水流冲走了旅途的疲惫。他换上舒适的棉T恤，布料柔软得像第二层皮肤。打开笔记本电脑开始搜索白鹿洞书院的资料，键盘在他指尖下发出轻微的咔嗒声。网页上的图片唤起了他尘封的记忆——棂星门前那对威严的石狮，朱子亲手栽种的古桂树，碑廊里那些被岁月磨平了棱角的石刻...最难忘的是书院后山那条小溪，他和祖父常在那里野餐，听老人讲朱熹“问渠那得清如许”的故事。溪水清澈见底，能看见小鱼在鹅卵石间穿梭。
祖父程砚秋是九江有名的语文老师，痴迷中国古典文化，尤其崇拜朱熹。退休后，他几乎每周都要去白鹿洞书院，有时做义务讲解员，有时只是坐在明伦堂前的石阶上发呆。年幼的程云修常常被迫同行，那时的他对那些晦涩的文言文毫无兴趣，总是趁祖父不注意溜去溪边捉鱼虾，或者爬到树上掏鸟窝。有一次他捉到一只知了，放在祖父正在阅读的《四书章句集注》上，把老人吓了一跳。
直到初二那年，祖父带他去看了书院珍藏的一部宋版《论语》。当老人颤抖的手指轻抚那些历经八百余年依然清晰的文字时，程云修第一次感受到了某种超越时间的震撼。那些泛黄的纸页上，先贤的智慧穿越时空直抵心灵。那天回家的路上，祖父对他说：“云修啊，庐山不只是风景山，更是人文圣山。这里的每一块石头都浸透了文化的汁液，每一寸土地都沉淀着先贤的智慧。”老人的眼睛在夕阳下闪闪发光，像是含着泪水。
可惜那时的程云修正沉迷于金庸的武侠小说，对祖父的谆谆教诲左耳进右耳出。后来他去BJ上大学，祖父病重时也没能赶回来见最后一面。这个遗憾像一根刺，一直扎在他心里。此刻，窗外的九江灯火通明，而祖父却再也看不到这座城市的变迁了。
电脑屏幕的光在黑暗中显得格外刺眼。程云修关上电脑，走到落地窗前。夜色中的九江灯火辉煌，与记忆中九十年代那个安静的小城判若两地。只有远处庐山的轮廓依旧，沉默地见证着这座城市的变迁。山脚下的灯光如同一条璀璨的项链，环绕着这座沉睡的巨人。
明天他要去给祖父扫墓，然后好好准备后天的采访。不知为何，他对这次白鹿洞书院之行有种奇怪的预感，仿佛那不仅仅是一次普通的采访任务，而是某种等待已久的召唤。窗外，一弯新月悬在庐山之上，清冷的月光洒在江面上，碎成万千银鳞。程云修想起祖父常吟诵的一句诗：“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”如今十年漂泊归来，他是否能够看清这座“人文圣山”的真面目？
床头柜上的请柬在月光下泛着微光，棂星门上的白鹿图案似乎眨了眨眼。程云修伸手触碰那个图案，指尖传来微微的凉意。恍惚间，他仿佛听见一个熟悉的声音在耳边轻语：“回来就好。”