第9章 告别

人将死之前

脑海里会突然浮现出过往画面

像放影片一样

一帧一帧阅过

阴差阳错来到一个地方

看到一个路牌

瞬间忆起之前自己来过的记忆片段

这种鬼使神差的旧事重忆

我堪称为告别

我坐在电驴后座

享受着雨后微风

对小余说

戴着头盔的小余侧耳倾听

加快了速度

呼啸的风掠过

抛来一句摸不着方向的话

“你在说什么呀”

我继续侃侃而来

陷入回忆漩涡

“我刚去面试的地方，发现我去过那里，还在那里吃了顿烧烤……”

一年前的一个黄昏

拍完照的两人寻觅着晚饭

附近跑了遍

才发现因为疫情

均不能堂食

眼瞅着饭点逼近和肚皮渐近空瘪

他提议

“去我那边吃吧

有条美食街都挺多人的

刚好宝安和南山交界处

那边还可以堂食”

他们便坐上公交

一路上由于疲倦

沉默寡言

快到的时候

他指了指

“就是那了，是终点站”

她看着窗外飞速掠过的风景

只觉得周遭越发嘈杂起来

他们下了车

他像个探长带着路

在她没有任何想法情况下

把她带进了一家烧烤店

“吃烧烤如何？这家生蚝还不错”

说着他熟练地下了单

随后跑到斜对面的一家羊肉串烧烤摊

嘴里还念念有词

“斜对面那家烤的羊肉贼香，我去买一下”

一口一串吃着

还不忘夸赞和提醒对方趁热吃

她看着他饿瘪模样有点搞笑

突然提到抽烟话题

“咦？你是把烟戒了吗？今天好像没看到你抽烟耶”

他淡定回答“没戒，只是因为工作原因，为了有个好体质，烟渐渐少抽了……说起这……我去买个烟……”

她低眉垂目，停止了话题的分享欲

他手叼着烟

时不时吐出的烟圈

模糊了羊肉串原本风味

烟灰缸弹灰

他到底是忘了她是个很讨厌烟味的人

“小余，我小时候走丢过，那时小升初考，我记得很清楚，考试的学校很远，我妈妈让亲戚载我一块，因为他们有车而且他们的孩子也要在那考试”

“当时我是个很文静的小孩，本身对车味道比较反感，坐上车后我也就一直盯着窗外风景发呆”

“亲戚将我们放在路口，说往前走就是考试的地方，路太窄车子进不去，让我们记得考完来这里会合”

“可能路痴是天生的吧，考完试的我出来望着陌生的街道左右彷徨，两分之一的概率我竟也选到了反方向，在所谓的街口等待，等不到亲戚他们，自己倒开启了寻路之旅”

“六年级的我身上没有一点钱，没有手机，穿着宽松的无袖上衣和七分裤，提着装纸笔的红色塑料袋，活脱脱一个流浪小孩形象，记得那时太阳很毒，没有伞的我尽量远离车辆”

“不是有这样的一句话吗，地球是圆的，条条大路通罗马，虽然我走错方向了，但绕可以绕回来的吧，当时的我就是莫名有这股信念，都没时间哭哭啼啼，隐忍着情绪，面无神色地穿街走巷，在经过天桥，看着早上坐车刚经过的一个湖面，我发现我找到了对的指引”

“我也不记得我走了多久，反正到家时身上脱了一层皮，门开那会，家里的人欣喜若狂，我看着刚哭过的母亲，也才终于流下了泪……”

“我好像有这样的一种能力，有些东西虽过目，但说不准哪天瞥过，关于它的一些记忆随之像装水的桶，渐渐溢满而出”

专心开车的小余

附和着我那些思绪

我恍然回神

“咦？你不用导航的吗？”

“不用啊，我知道那”

“你知道我们要去的ktv在哪？！你不是没去过吗？”

“对呀，我之前交往过的人有住在那，上川路，我一般走过一遍的路就会记得”

“厉害！那些人伤你那么深，还记得干嘛……”

“不过也神奇，怎么偏偏要去的地方刚好你熟知？你信不信，这是上帝叫你要放下了……”

“你又在胡说些什么……”

在去ktv的途中

我看到了天主教堂

在搬过来这边时

对此景点就有些了解

一直想着参观一下

却不晓得最终只是匆匆一瞥

我看着那个伫立在塔上的主

想它在凝望众人的时候会在想什么

那一幕惊奇

在内心产生了震撼

明明没来过

或许在某个夜里

它窜进了梦里

你会不会也有这样的经历

以前不曾上心的路标、餐厅、风景

在某一天不打招呼地再次映入你眼帘

原本你以为没有装进脑海里的东西

却像服了药复活一般

而自此

你会慢慢发现

这是事物

曾经熟悉的事物

在渐渐离我们而去

人生的列车往前

它们或许就只能陪我们到那一刻

所以

让我们好好告别吧

——写于2022-8-12