2

礼贵又咳了几声说，“咱们说说这瓦屋吧……”

于是老乡们丢下了闺女，说起了瓦屋。

这次礼贵没有领情，他大喊了一声，“大秃子！”一个头上结着亮亮的秃疤、模样老相的孩子钻了出来。说他是孩子是因为他身体的比例，大秃子的头特别大，身体偏小，但那张脸并不年轻。只见大秃子吸溜一声将拖着的鼻涕吸进去，忙不迭地应道，“在呢。”

礼贵说，“钥匙从福爷爷家拿来了吗？”

“拿来了。”大秃子说着从裤腰里摸出一把钥匙，交给礼贵。

那钥匙既长又大，模样奇怪，光溜溜的一根铁杆，前面有一个扁头。礼贵取了钥匙，反身走向身后的主屋。主屋的大门门环上绕着一根半锈的铁链，铁链上挂了一把老式铜锁，也很大，看样子与那钥匙正相配。礼贵用手上的钥匙开了门上的锁，院子里除礼九之外的所有人都跟着他走了进去。

我以为会有一个村史展览什么的，结果大失所望。房子里面空荡荡的，除了一张破桌子（香案）和一把老掉牙的太师椅就什么都没有了。屋顶倒是高大异常，房子里也很宽敞。阴暗的空间仿佛具有震慑作用似的，刚才还吵嚷不已的老乡顿时都噤口不言了。

礼贵低下头，对着桌面吹了一口气。细如面粉的灰尘被吹开后，仍然看不出下面桌子的颜色。香案灰中泛白，就像是灰尘做的。除了大伙儿拖沓的脚步声，房子里只响彻了礼贵一个人的声音。他咳嗽、咯痰，嘟嘟囔囔的，弄得回声四起，最终还是什么也没有说出来。领着我们沿墙根走了一圈，又去两边耳房的门口张了张，礼贵就领着大伙儿出来了。

我们又回到了院子里，又看见闺女和礼九了。礼贵在身后稀里哗啦地锁门。经过刚才这一遭，老乡们远没有那么活跃了。我们的行李被搬下牛车，送进了瓦屋的东厢房里。直到这时，我才看清了形势，那东厢房是队上安排给我们的住处。与此相对的西厢房则是牛屋，属于礼九和闺女的地盘。主屋朝南，对面没有房子，只有一道院墙。墙上开了一个大门，就是瓦屋的大门。我们就是从那儿进来的。

我正在东张西望的时候，听见为巧说，“瞧瞧那门楼子，还雕着花儿呢，值钱得很！”

仁军接口说，“门槛高得吓死人，小伢子都爬不过来，以前还要高呢，都磨出个凹凹来了。”

他们就像在说别人家里的东西。也许是我们没有注意到这些细节，特地从我们的角度说的吧？

这时礼贵锁好了主屋的门，穿过院子走过来。经过我们身边的时候他没有停下，径直向院门走去。为巧说，“跟上，跟上……”所有的人——除了礼九，都跟着礼贵走出了瓦屋。

院门外面是一块平整的硬地。阳光下，被石磙碾压过的地方反射着一块块发亮的圆疤。为巧跺跺脚，对我们说，“这是队上的晒场。”

礼贵也没有在晒场上停留，而是领着大伙儿绕到了瓦屋后面。在瓦屋后面，他也没有停下的意思，继续领着我们绕墙而行，从另一边又绕回到了晒场上。然后礼贵站定了，面朝东方，从裤腰上解下旱烟袋，划着火柴慢条斯理地抽起来。村子上的男人们也都纷纷解下旱烟袋，抽了起来。

“瞧瞧咱们村……”礼贵说，又没有下文了。

村子的主体在瓦屋东边。从晒场的方向看过去，除了一些稀疏的树枝、树干就是一栋栋的草房，实在也没有什么好看的。当然了，对刚从南京下来的我们来说，草房也是新鲜事物，可这一路上也看得多了。那草房因修建的年代不同，屋草的颜色便深浅不一，有的金黄耀眼，有的发灰发黑。老庄子上的草房以灰黑居多，看来盖得有些年头了。这都是因为风霜雨雪的缘故。这些知识我们也是在路上刚学的。

直到礼贵吆喝一声，“家去！”大家眺望的姿势才松弛下来。

礼贵收起烟袋，也没有和我们打招呼，就出了晒场的桥口，向村子的方向，也就是那些草房走了过去。老乡们也都向村子的方向走过去。我们也准备跟过去，被为巧拦住了。他说，“你们住瓦屋。”

看来活动已经结束。“家去”的意思就是解散，各自回家。

当天晚上，好歹用柴火在土灶上弄熟了一锅饭，就着从南京带下来的榨菜、午餐肉，几个人狼吞虎咽地吃起来。速度稍减以后，我们开始议论下午的“村史教育”。有一件事，我百思不得其解，礼贵为什么要让我们看村上的草房呢？大许说，那是在进行忆苦思甜教育，这我就更不能理解了。那些草房并不是旧社会的事物，老庄子上的人如今就住在里面。再说了，所谓的甜又是指什么呢？

这一问题在我的心里盘旋不去，直到几天以后我才恍然大悟。那天并没有发生什么特别的事，除了我突然开窍这一事实。看来一切都是水到渠成的，接受贫下中农再教育是一个渐进的过程。

进村那天，礼贵的确对我们进行了忆苦思甜教育，只不过是倒过来的，也可以叫作“忆甜思苦”。所谓的苦就是村子上的那些草房，而甜就是当时我们身后的瓦屋。礼贵采用的是对比法，让事实说话，我们怎么就没有看出来呢？那瓦屋在老庄子上可谓绝无仅有，矗立在那儿犹如鹤立鸡群。不仅老庄子，此地方圆十里，除了瓦屋就再也找不到砖墙瓦顶的房子了。

我赶紧去找其他几个知青，告诉他们我的发现。大家都深以为然，邵娜甚至多看了我两眼。大许总结说，“真让人感动啊，贫下中农自己住草房，让我们住瓦房，自己苦，而让我们甜。”

吴刚说，“闺女住的也是瓦房。”

“这又有什么？说明贫下中农爱动物，爱集体的财产！”邵娜反驳道。

事后，大许代表大家去找礼贵，要求把我们换到草房里去。他说，“我们是来接受贫下中农的再教育的，教育者住草房，被教育者住瓦房，这样下去我们是要犯政治错误的。”

礼贵回答说，“你们下来得急，知青屋来不及盖。等知青屋盖好，草房子有你们住的呢！”