17

哦，上帝啊，你的清晨完美无缺。世人在你的世界里活着。我听见电梯里孩子们的叫喊声。飞机穿过蔚蓝的天空。嘴们都在享用早餐。收音机听起来都清晰响亮。绿树如此美丽！你在聆听这些无信仰者的声音，他们滞留在尖刺建成的大桥上。我已经让你的灵魂进入厨房。政府很温顺。死者也不用久等。你理解为什么有人必须啜饮鲜血。哦上帝，这是你的清晨。甚至用人的大腿骨做成的小号也能发出音乐。冰柜会得到宽恕。没什么东西不属于你。医院里有好几抽屉不属于院方的癌症病人资料。中生代海洋里生活着好些哺乳动物，这海洋似乎永不干涸。你对袋鼠知根知底。玛丽城的盛衰如同双筒望远镜下的花朵。戈壁滩有古老原始的蛋。你一阵眩晕，像眼睛地震了。甚至这个世界也有个躯体。我们永远被盯上了。一阵分子的暴力中黄色桌子仍然保持着原形。我被你的成员包围。我害怕祈祷会坠入我的心智。痛楚在这个清晨得以释怀。报纸上提到一个胎儿被发现包在一张报纸里，一个医生因此受到怀疑。我这会儿正坐在厨房里试着了解你。我怕我的心不够大。我不明白为什么我的手臂不是丁香树。我恐惧，因为死亡只是你的主意。这会儿我以为并不适合描述你的世界。浴室的门这会儿自己就开了，我怕得浑身发抖。哦上帝，我相信你的清晨完美无缺。一切都将展现它们的全貌。哦上帝，受教的欲望使我独自一人，然而更大的欲望必须和你连在一起。我只是你这个清晨里的臣民，此刻写下很多字，每个字的头一个字母都用大写。早上七点半在我的祈祷声中毁坏。大街上的车辆开走之后我仍然是在你的清晨里。哦上帝，如若伊迪丝要上刀山下火海请和她在一起。也和F同在，如果他为自己赢得了痛楚。与凯瑟琳同在，她死了已有三百年。与我们同在，我们的无知和我们可悲的教义。我们因你的荣耀而受苦。因为你我们在一颗星球的外壳上活着。F在他最后的日子里可受够了苦。凯瑟琳每小时都在那架神秘的机器里煎熬。伊迪丝因痛苦而哭喊。这是你的清晨，请与我们同在。就是此刻，早上八点。与我同在，因我连恩典留下的碎屑都失去了。与我同在，因厨房失而复得。请和我在一起吧，尤其是我在收音机电台里到处搜索宗教音乐的时候。在我工作时，请与我同在。我的脑子此时似乎正受到鞭打，渴望能完成一个小小的完美的事物，这样它就能全然活在你的清晨里，如同一个总统悼词里奇怪的静电干扰，或者一个驼背裸者在游人如云、油腻的海滩边终于得了一个晒日光浴的机会。