第一节 “坐驰可以役万景”

——刘禹锡的构思论

刘禹锡诗论中最富于启发意义的是有关艺术构思的论述。刘禹锡特别重视想象在艺术构思中的作用。他认为：“片言可以明百意，坐驰可以役万景，工于诗者能之。”所谓“坐驰可以役万景”，意即通过驰骋想象，可以将自然界的各种景物牢笼在出神入化的笔底，使之互相生发，有机地服务于诗的主旨。这已接触到形象思维的问题。形象思维是形象与思维的统一。在形象思维的过程中，诗人必须鼓起想象的翅膀，才能在艺术的太空中自由翱翔。但这种带有理性的想象活动始终不能脱离形象本身。形象是想象存在的形态和展开的土壤。唯其如此，形象思维的过程，亦即诗人运用“上穷碧落下黄泉”的想象力，进行艺术概括，塑造出生动可感的形象系列的过程。刘禹锡在主观上自然还不可能有明确的形象思维的概念，但他所提出的“坐驰可以役万景”这一见解，与我们今天对形象思维的认识却不谋而合。如果说“坐驰”是指想象的话，那么“万景”则分明是指形象。一个“役”字，极精当地点明了它们之间牢笼与被牢笼的关系。虽然它并非一无依傍——晋代的陆机早已在《文赋》中主张“收视反听，耽思傍讯，精骛八极，心游万仞”，“观古今于须臾，抚四海于一瞬”。后来，刘勰在《文心雕龙· 神思》中也提出应“神与物游”，“寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里”。这对刘禹锡当不无启发。但刘禹锡却第一次将想象与形象扭结起来，以更为精粹的语言，暗示出它们是艺术构思赖以进行的不可或缺的二元。正是基于“坐驰可以役万景”这一认识，刘禹锡主张“发孤照于寸眸，骛遐情乎太空”。即不仅要以“我”之主观观照和模范“物”之客观，而且应以一己之“寸眸”为出发点，在想象力（“遐情”）的推动下，去遨游无垠的太空，撷取丰富的意象材料。这是很有见地的。为了度人以金针，刘禹锡还“现身做法”，自谓进行艺术构思时，每每“运神思于洪炉”，“纡神虑于多方”，“坐驰精爽”，“精诚坐驰”。刘禹锡认为想象力不应受到任何约束和羁禁，想象力越丰富，便越能捕捉到生动的形象，熔铸出清新的意境。所以他力倡“思出常格”，打破各种无形的或有形的框框，既做到“孤城寄远目，一泻无穷已”，即刘勰说的“视通万里”；又做到“目览千载事，心交上古人”，即刘勰说的“思接千载”。

当然，诗人在以“想象”牢笼“形象”时，不能不接受其主观感情和审美理想的制导。诗人主观上的爱憎和好恶，直接影响着他对感性材料的取舍，并往往使他在构思时心潮起伏，激动无已。对此，刘禹锡诗论亦有所涉及。他说：“寻文寤事，神骛心得，徜徉伊郁，久而不能平。”“赋彩飞文，耸神荡目”，这虽是自道甘苦之辞，却揭示了艺术构思过程中的一条重要规律：诗人们必然把满腔热情都倾注到自己精心鼓铸的形象中去。随着想象力的腾跃，他们感情的潮水必然会一次次掀起轩然大波，拍击他们的心堤，使他们“耸神荡目”，如痴如狂。如果把想象比作艺术太空中穿云破雾的机翼的话，那么，诗人的感情则是使这一机翼得以扶摇直上的原动力。刘禹锡对此的认识虽然停留在感性阶段，却也深中肯綮，不可忽略。

刘禹锡尝研习佛典，受到佛教思想的濡染，因而他不仅喜欢像皎然、严羽那样以禅喻诗，而且把禅宗的“净心说”也移用到艺术构思中来，奉为圭臬。《秋日过鸿举法师寺院便送归江陵引》云：

梵言沙门，犹华言去欲也。能离欲则方寸地虚，虚而万景入，入必有所泄，乃形乎词。

这里，诗人所强调的是，进行艺术构思前，应摒弃灵台深处的一切杂念，“澄心静虑”，虚“怀”以待。只有这样，纷至沓来的“万景”才能鱼贯而入，经过熔炼、陶冶后，再破臆而出，组合为诗中的光怪陆离的意象。这看似玄妙，其实并无神秘之处。艺术构思需要诗人全神贯注，殚精竭虑，充分发挥方寸之心作为冶炉的作用。歌德曾经说过：“我作为诗人而做的事，只不过是把这样的直观和印象在心里艺术地加以琢磨而使之完成。”刘禹锡自己也说过：“心源为炉，笔端为炭。”如果内心掺杂了其他欲念，便不能以理性认识来调整、支配、制约、统一艺术构思的各个环节。这样，最终组合成的形象系列便将是零乱的、割裂的、板滞的，而不是和谐的、有机的、生动的。因此，禅宗的“净心说”似乎也有二重性：在现实生活中，当它被统治阶级用来诱使人们修身养性，“缄口于是非之场，融心于色空之境”时，是一种唯心主义的思想武器。而在诗歌创作中，当它被诗论家们用来说明构思“三昧”时，则似不无借鉴意义。苏轼《送参寥师》有云：

欲令诗语妙，无厌空目静。

静故了群动，空故纳万境。

这显然只是刘禹锡“虚而万景入”说的翻版。刘禹锡的论述是颇为严密的：“虚而万景入，入必有所泄”，这就是说，既要入乎其内，又要泄乎其外。但“入”者与“泄”者绝非等量的。既然是“有所泄”，则已经过诗人的筛选、提炼，剔其芜杂，取其菁华。“有所”二字，隐括了一个复杂的思辨、取舍过程。后来，司空图又把这概括为“万取一收”。

刘禹锡把“意”看作艺术构思的中枢神经，强调“意”具有对感性材料的统帅作用，艺术构思必须围绕着“意”来进行。他主张：

锻炼元本，雕砻群形。

纠纷舛错，逐意奔走。

显然，他已意识到通过艺术想象搜罗到的感性材料虽然纠结、重叠在一起，却没有多少内在的联系，只有靠“意”来梳理它们、胶合它们。因此，他认为，在进行艺术构思前，除了要澄心静虑外，还必须“胸中先立定一篇主意”，以意为纲，因意设境，让所要“锻炼”和“雕砻”的“群形”，“逐意奔走”，随意跌宕。在他看来，意境虽是“意”与“境”的融合，但“意”在“境”先，“境”必须接受“意”的统摄。这与后来杜牧在《答庄充书》中所说的“凡为文以意为主，以气为辅，以辞采章句为兵卫”，黄子肃在《诗法》中所说的“大凡作诗，先须立意，意者一身之主也”，王夫之在《姜斋诗话》中所说的“无论诗歌与长行文字，俱以意为主。意犹帅也。无帅之兵，谓之乌合”意思相仿佛。刘禹锡自己在创作中一贯重视诗的立意，胡震亨《唐音癸签》早已指出：“刘禹锡诗以意为主。”

由以上诸端可以看出，刘禹锡对艺术构思的各个重要环节都有所论述，提出了许多足以启迪和沾溉后人的真知灼见。鉴于此，肯定刘禹锡对艺术构思的认识已达到其所处时代的高度，也许不是溢美之辞。