24  赶集

赶集那天是不上工的。赶集那天就是城里人的星期天。

头一次赶集，最重要的任务是到邮局去发信。然后，是买一些生活用品，最后是在小饭馆吃一碗羊肉汤泡馍。当然遇到同校的同学，总要聊聊天。

以后的赶集，最重要的任务是到邮局去查信。然后是和邻村的同学交换书，顺便在小饭馆里吃一碗羊肉泡馍，边吃边聊读书心得。

赶集是知青的节日，听说谁带了手摇唱机，就去听几首歌。听说谁带了照相机，就去拍张照。听说谁带了半导体，就去听听新闻。听说谁带了什么好书，就去借阅。当然要去打扰人家，总要带些礼物，或者是自产的东西，或者是集上采购的东西。晚饭过后，急忙上路，天黑前赶回家。于是，一整天都是紧张而快活的。

通过赶集，我和堡尔大队的徐铁猊、薛庄大队的马宝琛成为挚友。因为薛庄离集市庙前最近，所以我们经常在马宝琛的住处聚会。马宝琛的女友徐美颂，为人善良，又做得一手好菜。他们有手摇唱机、唱盘，俄罗斯歌曲居多。如“北方的星”、“列宁山”、“小路”。当然还有其他国家的歌曲，如“老人河”、“新大陆”、“晴朗的一天”。夏夜星空，月明星稀，我们三人在堡尔大队附近的庄稼地里聊天，一颗巨大而明亮的彗星照亮了大地，使我们甚至看得见对方脸上的胡须。那颗彗星头部是炽白的，到尾部就变成紫色。我说，古代人以为不吉。徐铁猊说，西方人以为吉。不久，马宝琛过生日，我们三人徒步去县城照相。路上和桥下街的一位骑车的年轻人发生争执，这位年轻人煽动村民围攻我们，马宝琛的额头被锄头打破流了血。村民们一看北京知识青年被打流血了，心里害怕，唿哨一声，四散奔逃。我对徐铁猊说，我说不吉，你非说吉，你看看，西方的理论不灵了吧！多少年来，我们三人失去联系。一天，我从我的博客上的留言栏看到一行字：我是——月明星稀。我马上回答：夏夜星空。真挚的友谊，已经深深地刻在彼此的心里。

后来，赶集成为物质生活的一部分。队里经常派我和老乡一块到集上卖香椿芽、杏子、梨子、柿子、粮食，我也学会了吆喝。有时一紧张，竟喊出“二八一毛八”的口诀来，那买东西的老乡便不假思索地付了钱——谁说山西人会做买卖？

我离开山西之前，最后一次赶集，是去粮站卖“匋夫”（玉米）。生产队派工赶毛驴驼的粮食。四年共节约400斤粮食，卖了30多元钱，换了400斤全国粮票。在那个时代，身上能够带着几百斤粮票，腰杆就硬多了，何况是全国粮票。